Arrivò in un giorno estivo degli anni novanta, quasi nell'anonimato, anno 96. La maglietta Centrale del Latte di Napoli, le cagliose da lontano, un numero 10 per una volta non dato p'scagn. Il Napoli di Pecchia, Batman, Ayala.
Imbriani che azzecca un periodo fortunato. Le movenze rapide, la semifinale di Coppa Italia con l'Inter, la finale d'andata con il Vicenza. Beto che intorza la rete di Pagliuca, il San Paolo che esplode, le curve che distolgono l'attenzione dalle iastemme a Ferlaino, l'iluusione. Simoni che va all'Inter, la leggenda metropolitana di Beto in cambio del sedicenne Ronaldinho.
Le scuole medie, il completino replica che avevo comprato. I calzettoni vecchio stile che ancora conservo.